Рассуждая о типе и характере авторского начала, мы обязательно должны иметь в виду ту социальную и историческую реальность, к которой принадлежит создатель произведения.

Все, что находится в его компетенции,- выбор героя, выяснение наиболее существенных личных и общественных конфликтов, пространственно-временные параметры его существования - это сама действительность, которой в процессе эстетического освоения должен овладеть автор. В его творческих усилиях всегда ощущается живое прикосновение к реальности. Автор не только управляет материалом внешнего мира, он принадлежит этому миру, он его часть. Герой тоже часть этой действительности, его образ не может до конца освободиться от породившей его жизненной реальности. Отношения автора и его персонажа всегда несут на себе отражение напряженной и непрерывной связи между творческой активностью личности и миром, природой, человечеством - всем тем, что существует независимо от культуры и искусства, служит источником и почвой того и другого, включает их в себя как часть целого, именуемого жизнью.

Рассматривая отношения автора и героя, мы много раз имели случай удостовериться в том, что регулятором их взаимосвязи была сама действительность - ее собственные законы, требования, внутренняя необходимость. Установить авторскую позицию значило определить ту основу, на которой зиждется мировосприятие художника,- понять его как творца и человека, как творческую личность на границе искусства и жизни. В пограничной области отношений между автором и героем наиболее действенно давала о себе знать внехудожественная реальность, море бытия, омывающее материк художественной культуры. Автор как бы позволял нам видеть настоящее такси, в двух направлениях, одновременно наблюдая процессы, совершающиеся и в творчестве, и в реальной действительности, постоянно питающей его замысел. Позиция автора, воплощенная законченным образом героя, их внутренней нерасторжимостью, помогала проникнуть в его создание, понять произведение как правду жизни, поэтически претворенную в художественную правду.