


Былина о Первопечатнике и 
Берестяном листке

В один из теплых майских (да хоть и 
августовских) дней, на крылечке каба-
ка сидел  дед, с виду обычный, много та-
ких сидит на завалинках в майские, да и 
в августовские – тоже, деньки. Но вни-

мательный путник оценил бы разумный взгляд 
лукавых глаз – и далеко еще не утраченную вы-
правку и стать.

Сидел, грелся, на солнышко ласковое щурил-
ся …

По лицу видно было, радостно ему, душевно. 
И причина той радости проста да бесхитростна – 
окружила его стайка ребятишек и выспрашивает 
о делах давних, заповедных…

 – Деда Андрей! Ну, деда Андрей, а вот вза-
правду вы, с дядькой Сомом, первый листок бе-
рестяной, газетный, для всей деревни сработали? 
Пристает белобрысый малец.

 – Деда, а кто первым додумался? – Тут же, 
под локоть, лезет чернявенький…

Деда, расскажи! – Ластится русоволосая 
девчушка, с явным намерением вскарабкаться на 
коленки…

 – Ох-ох-о – Протяжно, делая «сурьезное» 
лицо, и пряча довольную, добродушную усмешку 
в густые усы отзывается «Деда». 

– Ладно уж, пострелята, устраивайтесь ряд-
ком, расскажу как оно было…. Да чур, не переби-
вать!

 – Давным – давно, в славном Княжестве…
 – Деда, а это сказка? На мальчишеской ро-

жице интерес перемешан с озорством, еще не 
успокоился малый после шумных ребячьих за-
бав…

 – А ну, цыть, охламон! Сказано, не переби-
вай! Не сказка – то, быль – бывальщина, слу-
шать то будете?

 – Будем, деда! Будем!!!! Разноголосый хор 
вернул настроение и новоявленный сказитель-
баян продолжил…

 – Так вот, о чем это я? Да! Славно было кня-
жество и правил им КНЯЗЬ, рода знатного, Лисо-
винского – Он то княжество и основал, он и лю-
дей привечал. И не абы кого заносило в те края, 
а все больше людей смЫсленных, талантливых 
да мастеровитых…Славен был Князь делами и за-
ботами о процветании своего удела. Вольготно 
жилось в нем честному народу. Правил он умело, 
знающи да сведущи, давал людям волю – творить 
и воплощать! Таланты, что Богом даны от рожде-
ния, раскрывать! Делом – помогал, советом не 
обделял!

И вот однажды, зимним студеным днем, когда 
душа человеческая просит уюта, тепла да обще-
ния, а вьюга за окном кружит, заметает пути-до-
рожки, заговорили мужи Погорынские о том, что 
есть, выстроен Кабак у них, да толку с него? Си-
ротой беспризорным, да беспутным стоит без ка-
батчика… А и то верно, славна изба углами, а стол 
– яствами, да беседами, как тут без хозяина? И 
начали они уговаривать случившегося в о ту пору 
рядом земляка, Акулыча, на должность эту, всему 
миру нужную и полезную…

 – Ась? Чем полезную? Да вот разве плохо 
зайти в кабачок доброму человеку, пивка свежего 
выпить, да новости послушать, где чего делает-
ся на земле Погорынской?! Княжьи да служивые 
дела размыслить всем миром, обсудить тут же, 

под пенное, да с курочкой зажаренной, 
в корочке золотистой, хрустящей, али с 
рыбкой копчененькой, на языке тающей? 
Усекли? Вот так вот!…

А кто того гостя встретит – приве-
тит? Кто кружечку поднесет? Новостями поде-
лится? Пришлого гостя с обчеством познакомит?



 – Так вот… Уговаривали они его, уговарива-
ли, а он шутки шутил, да отнекивался... Да так по-
тешно, что не все, кто о ту пору в кабаке случился 
– на лавках усидели, а ведь не новики-зубоска-
лы там собрались – мужи степенные! Талантлив, 
чертяка, ну да про это потом скажу, про Акулыча 
в двух словах-то и не расскажешь …

 – И случилось в те поры, когда, в который 
уж по счету заход и не упомню, народ взялся Аку-
лыча уламывать, зайти в кабак после трудов пра-
ведных, да над пергаментом корпления, на рюмку 
сока березового, (а следовало спросить рыбьего, 
да свежеотжатого, вот знать бы),  и мне. А тут, 
на мою голову, этот «змий водяной», плавниками 
махнул, в три ряда зубьев улыбнулся; – приметил 
меня, да и как сказанул:

 – Эвон, смотрите люди добрые, какой чело-
век зашел, не пьющий, книжный, самое то, что 
надобно! На место кабатчика – просто клад! Да 
где же еще такой самородок сыскать-то? И меня 
вперед подталкивает!

Ну, а что ж тут поделаешь? Коли всем миром 
просят, значит нужон тут кабатчик, следует кому-
то и эту работу справлять!

Меж тем, все из головы не шли те речи, коими 
тешил Акулыч народ, да и всяк в кабак входящий 
расспрашивал, что да как тогда сказано было… А 
на память как полагаться? И пришло мне в го-
лову, что нужно записать те речи, для памяти, на 
бересте вырезать и всему люду честному на обо-
зрение повесить. И им хорошо, и я от дел не от-
влекаюсь! Сказано – сделано, пошел я к дядьке 
Сому, он по бересте знатный мастер, то и поныне 
всем ведомо! И сотворили мы тот листок! А уж 
как повесили… народ на забаву толпой набежал, 
благодарить начал!… Вот где-то у меня список с 
той бересты хранится, кому интересно, потом за-
бегайте, покажу…

Лиха – беда начало, да на том народ не успо-
коился, уж и сановитые, нАбольшие люди начали 

подступать, новых листков требовать! Да какие 
люди! 

Водник, боярин, слыхали небось? Ага, он са-
мый! Знатный полусотник, а уж в понимании ору-
жия, мечей да копий, да всего прочего, что ворогу 
остережением в умелых руках служит – так рав-
ных ему нет и не было! И Гамаюн, тоже боярин 
– витязь отважный, гроза ворогов да супоста-
тов, рыцарством на все княжество прославлен! И 
Nick63, и даже сами боярыни КЕА, и Иринико!

Тут уж не откажешь, раз нужен людям труд 
летописный – что ж, продолжать надобно… Да и 
от заботы да работы бегать мне непривычно… Так 
и стал Главным летописцем, сиречь, главредом! 

Народишко мигом прознал, да мы и не таи-
лись, всем сказывали:

 – В Погорынье отныне выходит Своя Бере-
стяная Газета! 

И стали мы тут судить да рядить, а как ладнее 
да занятнее поименовать наше детище? Затеяли 
конкурс небывалый для поиска названия ладно-
го… Ох и споры разгорелись… Да только всё тем 
и кончилось, что осталось название начальное: 
«Погорынский Вестник». Привыкли ужо к нему, 
сроднились…

Да и люди добрые, талантом не 
обиженные подпрягаться стали. Вот 
и  уважаемый заморский гость – Ко-
няга, это тот, что мастеровыми людь-
ми за свои знания, да умения оченно 
почитаем, свое копыто к формирова-
нию морального облика сотрудников 
ювелирно приложил! Ободрил, кого 
надо, да и попенял иным в меру... И 
собралась у нас редколлегия дивная! 

Так и 2-ой номер «Погорынско-
го Вестника», помоляся, сладили…

– А дальше было и вовсе пору-
чение занятное да почетное!

 – По совету особ знатных да 
просьбам  люда честного, следующий 

листок вырезать было надобно ко дню рождения 
КНЯЗЯ нашего, всем народом почитаемого! Тут 
уж мы Всю ответственность за Слово Печатное 
вмиг осознали...

 – Для самого Князя? Ахнул кто-то из маль-
цов.

 – А ты что ж думал, конечно! Дед Андрей 
провел рукой по усам, приосанился….

 – Державное дело, понятно! Доверять нам, 
значит, стали!

Князь же, Батюшка, прочитав листок наш, 
одобрил труд наш! Изучил, поразмыслил, как во-
дится, и СВОЙ «Знак Лиса» газете пожаловал! С 
тех пор и ставится он, в каждом номере, как при-
мета одобрения княжеского, да в знак памяти…

А уж пересуды пошли… и каких только небы-
лиц не рассказывали, что да как было! И уж вовсе 
чудные, да с выдумкой! Небось и сами слыхали? 
(тема «Дранг нах.. посты 22 и 23) 

Вот мудрый, да всеми почитаемый Калика 
Перехожий своему начальству, что всеми по-
стройками Погорынскими, да оформлением па-
лат Княжеских ведает, так прямо и сказал: Мол 
молодцы газетчики, пора бы им своим умом жить, 
да в гильду объединяться, свою, Печатничью, со 



своим Значком Особливым – и достойным ме-
стом на земле Погорынской!

Ну, мы люди скромные, нам важно дело до-
брое сделать. На те слова так ответствовали:

 – Мы, пока – мастерскАя... Дорастем до 
мАстерской – сами попросимся у Наместников 
выделения нас в Гильдию! Пока же – нам пред-
ложено каморку свою обживать в Гильдии Офор-
мителей. На ЭТО – мы согласные!

 – Вот так и выросли – от Курилки в Каба-
ке – до своей горницы в Гильдии! А люди, люди 
какие потянулись, вот хоть Марочку вспомнить! 
Да почитай ко всем листкам, точнее печатным 
доскам, что потом делали, она, красавица наша, 
руки золотые приложила! Да с выдумкой, чтоб 
краше от листка к листку газета становилась! 
Чтоб глаз людской радовался! Вот как трудиться 
надоть, мелкота!

– И оценил народ старания наши! Хвалили 
много, с уважением! Сам Игуана – свет Кайма-
нович за руку здоровался, респект выказывал! 
Такой труд и нам  – в радость, и людям – толк да 
удовольствие!

– Не утомились еще слушать-то, озорники? 
Сказывать ли, что далее было?

 – Сказывай, дедушко! Детские голоса, на-
перебой, начали упрашивать.

 – Сделай милость, дедушка, ну кто еще нам 
всю-всю правду расскажет?

-Интересно, деда, очень! 
-То-то же! Так не егозите, внимайте с почте-

нием, поболе меня никто про те дела не ведает! 
Эх, золотые денечки были…

Лицо деда просветлело, видать вспомнил 
годы славных трудов… Примолк, задумавшись… 
А потом, словно тень упала – видать горе какое 
тогда случилось, да вот и вспомнилось. И дрогнул 
голос:

– А дальше-то вот что было: – Пришла к нам 
беда нежданная… как гром с неба ясного… Не ста-
ло Князюшки нашего... Горе горькое легло на всё 
Погорынье, как туча черная, как ноша неподъ-
емная… Всех потрясло, никто равнодушным не 
остался!

А нам как быть? Что людям сказать? Да еще 
приближается Весенний Праздник Женский, что 
всем миром отмечается. Следует, по доброму, де-
виц да молодиц наших поздравить... А веселиться, 
да в листок берестяной, праздничный, вырезать 
то, что мужи подготовили, не можется... Пореши-
ли что и поминанием светлым КЕС-а, и подарком 
лучшим для женщин наших, станет многомудрое 
Слово Княжеское, соратниками сбереженное! Да 
ведь и какое слово – «Женщин надо любить!» 
Душа Княжья в нем – откровение, и старому и 
малому мир новой гранью откроет. Все Князь ве-
дал и щедро нам оставил – на вразумление.

Поклонились тогда боярыням, за то, что Сло-
во молвленное, в свое время, записали. Благо-
дарствовали, за то, что смогли мы то слово про-
честь, да людям донести! Вот на одной доске и 
вырезали... 

Тяжела утрата... Опоры мы тогда лишились... 
Да!..

– И порешили тогда Ближники Княжие, что 
не будет в Погорынье  Князя чужого, варяга при-
шлого! Добрые Князья делом заняты: СВОЙ удел 
холят-берегут, СВОЙ народ радуют. А Самозван-
цы-лихоимцы нам не надобны!

И приняли соратники на себя ношу! Ибо труд, 
что из рук Княжеских вышел, теплом его сердца 
согрет – Наследие великое, не всякому по плечу! 

Княжий завет – Нам, Народу Погорынскому: 
Быть Живу Княжеству, пока есть те, кто может 
продолжить дело Главное,  а раз может, то и дол-
жОн! И далее Быть и Творить, по его Замыслу, 
по его Воле! 

И далее привечать тех, кто приходит к нам с 
сердцем открытым, с желанием частичку души 
вложить в великое дело, в Княжью задумку! Кто 
с молотом, кто с кругом гончарным, да другим ру-
коделием, кто с умением воинским, кто с прему-
дростью книжною! Всем рады, всем найдется ме-
сто и дело по душе.

И пошла работа!
 – Не могли и мы в стороне оставаться – не 

только шутки с прибаутками, но и темы, погорын-
цам важные, да интересные, обсуждать начали. 
Отдельно, конечно, чтобы люди потеху да забаву 
с делом не путали! Вот так и сложился «Разговор 
по душам» с теми, на ком отныне держится земля 
наша и надежда народная!

И поныне мы, газетчики, не опускаем рук, 
расширяемся, принимаем новых авторов, да пе-
чатников! Не скудеет наша земля талантами. Есть 
кому славить ее в веках, да и новая смена подрас-
тает!

– Вот может и кто из Вас, озорники, вслед за 
нами будет продолжать дело сие?! А? Есть охо-
чие?!

Оживившаяся было ребятня, оторопело уста-
вилась на деда…

 – Деда, а что потом было? Как Ты с Намест-
ником, да с боярынями говорил? Расскажи, сде-
лай… осекся белобрысенький под взглядом деда, 
ан нет, не деда, а Первого Погорынского Печат-
ника! А он встал с завалинки, потянулся, размял 
косточки, развернул плечи – словно помолодел 
на двадцать лет!  Улыбнулся, подмигнул глазом 
молодецким, озорным…и сказал:

 – А про это уж в другой раз речь пойдет – 
ежели спросите!

Автор текста – Laguna, 
работа над словом и вычитка Serg_FAn



Сказки дедушки Андрея
Присказка...

Эх, хорошо-то как весенним 
деньком выйти из дому, на 
небо ясное, лазоревое посмо-

треть, воздуха сладкого, пьянящего вдох-
нуть! Птички затейливо поют-заливают-
ся, солнышко ласково светит, красотища 
кругом! Еще лучше, когда ждет тебя в та-

кой день дело по душе, а уж без дела дед Андрей 
ни минуточки-то не сидит!

Да и когда ему? Столько дел да забот на каж-
дый день выпадает! Сами судите:Надо служиво-
му в кабаке чарку зелена вина поднести? Надо! 
Особливо – умаянному, да ежели, к примеру, с 
морозца – первое дело! А по мелочи? Почту при-
нять-отправить, рыбку в пруду покормить, овса 
коню насыпать, да прибрать, да сготовить? А уж 
сколько времени на листок любимый берестяной 
требуется?! Хозяйский глаз всегда дело рукам 
умелым применение сыщет!

Иной раз, так закрутится, гостей-то потчу-
ет, а у самого и маковой росинки с утра во рту не 
было! Так вот оно за делом-то бывает..

А и не просто так принять: подай-уйди, а уметь 
и почтение выказать – не заходит праздный да 
бездельный люд в Наш Кабак, все больше люди 
почтенные, мастеровые, альбо, военные – рука-
ми умелыми, да доблестью ратной прославлен-
ные! По всей земле Погорынской слава о Кабаке 
том, да о его кабатчике идет! Да что в Погорынье? 
Уж и в иных землях дальних все чаще про тот ка-
бак удивительный немалые чудеса сказывают!

И про то, что всегда там пиво наисвежайшее 
в запотевшей, словно инеем тронутой, кружке 
подадут. И черное как ночь, плотное, ароматное! 

И золотистое, янтарное, ровно солнышко ясное 
в кружку налитое! С крепкой белоснежной пен-
ной шапкой! Виданное ли дело: серебряну монету 
сверху положишь, полновесна монета, ан – нет, 
не тонет! Во, как!

Да про ребрышки печеные, али рульку сви-
ную, румяную, что прямо из печи и несут! Ох, и 
знатно дед Андрей их готовить умеет! Мясцо неж-
ное, само с косточки скатывается, соком прозрач-
ным – как слезой исходит, знай губами лови, да 
не прошлепай! С пряностями заморскими, трав-
ками духовитыми, с пылу с жару – суть есть: ле-
пота и благость!

Да что там токмо про ребрышки-то? А какую 
соляночку смачную с расстегайчиком из потрош-
ков подаст – коли спросишь?! Уж до чего вкусна, 
нажориста, да с языком, ежели, говяжьим при-
готовленна, да в печке протомлена, да и с капу-
сточкой, только бы ее и всю жизнь и ел! Наслаж-
дайся, едок, да смотри, свой язык по оплошке не 
проглоти!

Вот, бывало, по улице идешь, а ноги-то сами 
в тот кабак несут, желудок так урчит, ажно рот в 
предвкушении пересыхает! А и голова-то с ними 
согласная! Правду молвить: завсегда в кабаке и 
люди антиресные собираются и разговоры важ-
ные ведутся, и новости со всей земли Погорын-
ской туда и стекаются! Кто-то не разобравшись, 
скажет: «Подумаешь! Мало ли таких по белу све-
ту..» А вот и нет! Для кого-то и просто Очаг, а для 
многих – Очаг Культуры!

И всем-то гостям дед Андрей и слово верное 
найдет, и попотчует, и новости, какие есть, расска-
жет! Коли, ты добрый молодец или девица крас-

ная, да с чистой душой прибыл, да хочешь 
с людьми добрыми знакомство свести, да 
поговорить по душам – то прямая тебе, 
касатик, дорога в кабак – и выслушают, 
и ободрят, и растолкуют, что к чему!

А уж по праздникам – пыль столбом! 
Народ в Погорынье работящий да друж-
ный! Всем миром и работу справить умеет, и по-
веселиться горазд изрядно! В такие дни много за-
боты кабатчику, знай только блюда праздничные 
на стол мечи, да пиво с медовухой подтаскивай, 
али водочку да наливочки выставляй – гостей до-
рогих потчуй! Да не забывай за стены держаться: 
не ровён час, по удали молодецкой, гости веселые 
кабак по бревнышку раскатают! Бывало уже та-
кое! А только раз от разу просторнее и чище ка-
бак после того становится!

Но сегодня есть, припасено, у деда Андрея 
времечко, дабы посидеть на вольном воздухе, да 
ребятне местной бывальщину рассказать. Дав-
но уж его новики расспрашивали, про людей на-
чальных, про времена, да дела старинные, каковы 
старожилы наши, да чем прославлены. Дело это 
важное, всяк человек, коли хочет уму-разуму на-
браться, историю земли своей – должон знать!

Вот и Вы, дорогие гости да завсегдатаи – 
садитесь-ка рядком, пивка, да заедок всяких с со-
бой возьмите, и послушайте деда Андрея – про 
времена давние, про героев былинных! Кто-то 
вспомнит деяния славные, да другов-побратимов, 
а кто и полезное что на ус намотает… если уж есть 
тот ус, конечно!



Сказ про Айгара, 
славного Витязя Балтийского.

От редакции «ПВ»: 

Информация для гостей форума и новиков, 
кто же из форумчан не знает Наместника?

				    Справка:  
					     Имя – Aigar ,  
					     Ник – Namejs.  

						      На форуме с 2010 года, 
						      Княжий Ближник, 
						      Репутация = 3352,  
						      Ранг – 9, 
						      Количество постов – 2877

Давным-давно, в стародавние времена, 
когда многие из Вас еще и на форум не 
народились, пришел к нам из земель 

Латвийских, да от вод Балтийских, молодец до-
брый, по имени Айгар, а по прозванию Намей 
(Namejs). Вот о нем и пойдет нынче Сказ…

– Ладный молодец, и ликом светел и статью 
не оплошал! А уж как разумен-то и сметлив! Умом 
острым не обижен, да и в учености преуспел! По-
вар, так и вовсе, изрядный, и дивных заморских 
кушаний множество рецептов знает, и как уху, 
что в пору князю Киевскому на пиру вкушать, ве-
дает – да не по верхам, а со всеми хитростями-
премудростями! А в походе такой кулеш сварит 
вкусный, сытный да наваристый, что усталость 
дорожную как рукой снимет и сил придаст! И 
не скупится, не таит от добрых людей те хитро-
сти, все как есть и расскажет и научит! И про то, 
как гусочку приготовить по новому, особливому 
– чад да домочадцев побаловать, и про… Да что 
говорить-то, спроси у него, что знать-то хошь, 
про готовку, ответствует непременно и в подроб-
ностях.

Вот таким и появился он в наших краях. Как 
полагается, Князю-батюшке земным поклоном 
поклонился, народу представился, да и за дело 
взялся…

А надобно Вам сказать, в те времена началь-
ные, ходили по земле из княжества в княжество 
сказители разные, былины да легенды людям рас-
сказывали, тем и кормились, да вот не только…

 Ладная-то былина она и вечер скоротать по-
может и в прок идет, да в науку человеку смыш-
леному пригодится. О землях дальних, морях да 
океанах поведает, о людях, те места населяющих, 
о героях да вождях знаменитых, о славных похо-
дах и деяниях.

– Так вот, зашел как-то и на мое подворье 
такой рассказчик, переночевать да погреться, а 
весна в тот год удалась поздняя, сырая да студе-
ная, пустил в дом путника, ему кров – мне компа-
ния! Это сейчас, кабак да газета скучать не дадут!

Как повечеряли, начал сказитель быль прав-
дивую, летописную, о дальних землях Земгаль-
ских, о вожде великом Виестуре, да борьбе его с 
Орденом рыцарским, что оказал себя  хитрым во-
рогом да захватчиком. Хорошо говорил, я, аж, за-
слушался, И вот, уже под конец сказания, когда 
Виестур ранами изможденный, искал себе пре-
емника славного, услышал я имя знакомое – На-
мей! Как тут не подивиться да не порасспросить? 
Вот и начал тормошить странника, что еще он о 
том Намее ведает? А ведал тот немало: мол, На-
мей этот превзошел своего дядю, и в доблести и в 
умении ратном, но более прославился как вождь, 
что сумел сплотить народы да племена тех земель 
и за собой повести.

– Вот как! Воскликнул я. – А у нас тут свой 
Намей есть, и тоже славен тем, что к сердцу че-
ловеческому подход умеет найти, слово верное – 
ключик заветный, к разуму спорщиков подобрать! 
Ну, так я и далее расспрашиваю – что еще зем-

гальский Намей совершил? Оказалось, 
что придумал он, как объединить своих 
воинов в единый кулак, как спаять-свя-
зать воинство из племен да родов разных, 
что бы не было меж ними ссор да свары. 
Роздал тот Намей воинам кольца приметные, 
формы особливой. И поведал, что те кольца – 
это звенья цепи единой и всякое звено в той цепи 
и нужное и важное. Пока каждое звено крепко да 
спаянно, есть цепь, что преградит ворогам путь в 
земли родные. А формой те кольца были – ну вот 
как младшие братья перстня, что получил Намей 
от Виестура

– Вот и наш Намей всякому новику говорит 
про то, как важно уважать друг друга! Перегляну-
лись мы с тем рассказчиком, да призадумались…

– А что сталось с тем Намеем? – Снова за-
даю я вопрос сказителю.



Оказалось, что не дремали вороги лютые, 
силы копили, да сговарива-
лись с другими грабителя-
ми –захватчиками, а силы 
за ними стояли огромные. И 
такую рать неисчислимую за-
имели, что смогли прорвать 
цепь из колец Намеевых, 
хлынул враг на земли зем-
гальские. Как ни старался 
Намей, не вышло отринуть 
ворога, да и как с такой си-
лищей тягаться? Уж как они 
за Намеем охотились, обе-
зглавить рать земгальскую, 
стараючись, про то длинно 
можно сказывать. Но не дал-
ся им в руки вождь, ушел из 
капканов расставленных!

Что с ним далее сталось 
неведомо. Только славен ге-
рой Намей и по сию пору в 
землях земгальских… При-
умолк тут рассказчик, заду-
мался.

– Ух ты! Вон оно как! Тут 
уж и вовсе меня сомнения 
разобрали, наш-то Намей, 
тоже до последнего с воро-
гами сражается, да умеет за-
мыслы злокозненные разгля-
деть… умен, да осторожен, но 
в бою – нет надежнее сорат-
ника…

 – А что в народе том го-
ворят о Намее, что за память 

он по себе оставил?
Тут и рассказал путник, что по сию пору те 

кольца Намеевы служат людям символом! Дарят 

их самым важным да знаменитым людям. И что 
подлинное кольцо, как бы, связует нового вла-
дельца с соратником Намея – удачу приносит, 
словно вождь своими умом да силой делится, дла-
нью своей от бед защищает! Нашлись и людиш-
ки нечестные, что обманом живут и поддельными 
кольцами торгуют. Только те кольца одни беды да 
несчастья приносят! Ну, это понимаемо, не дело 
обманом-то, ровно тать в нощи, в круг общни-
ков входить. А еще в честь героя самый крепкий 
да чистый возгон назвали – Namejs, как символ 
крепости духа и чистоты помыслов!

– Так ведь это они наливочек нашего-то На-
меяне пробовали, вот что не стыдно герою посвя-
тить – в них и богатство душевное и тепло сер-
дечное и Жизни Вкус ощущаются!!!

Посмеялись мы с путешественником, пого-
ворили о погоде, о дворах постоялых, да и спать 
легли. А на заре он снова в дорогу отправился. Но 
с тех пор нет-нет, да и мелькнет у меня мысль, уж 
не связан ли наш Айгар с тем Намеем земгаль-
ским? Мыслю: ежели не родством, так духом они 
едины.

А Вы, люди честные, погорынские, как дума-
ете, не хранит ли наш Айгар, у себя кольцо Наме-
ево? А коли хранит, уж не злат ли тот перстень-
то?!

Дед Андрей обвел слушателей внимательным 
и немного лукавым взглядом. И продолжил так:

 – Есть ли то кольцо, али нет его, не важно! 
Не за перстни ценим мы Айгара, а за силу духа, 
плечо верное,  да помыслы светлые. Долгих, да 
счастливых лет Тебе, Витязь Айгар, по прозва-
нию Намей!  Новых славных свершений! Друзьям 
на радость, новикам во вразумление, ворогам на 
устрашение!

 Автор текста – Laguna, 
работа над словом – Serg_FAn, вычитка - ридер КонягаСлавный витязь Айгар.



Осень 1125г. 

Во время похода неполной сот-
ни Младшей Стражи по по-
лесским лесам дремучим, не-

прохожим, да болотам топким, в землях 
Городненского княжества произошла та-
кая вот вкусная история…

***
 – Минь, а Минь! Подскочивший к бояричу 

Михаилу Роська скорчил «жалостливое» лицо.
 – Который день без горячего идем, ребята 

спрашивают: может, хоть, щец сварить? Они уже 
и крапиву нашли… А один из лесовиков, прово-
дников наших, обещал костер бездымный раз-
жечь…

Верно, конечно… Отряд шел по лесу уже пя-
тый день, промерзли, промокли…да и подъелись 
основательно… Решай, Сотник, ты за лю-
дей отвечаешь, а голодные – какие воины? 
Опять же, крапиву нашли, а много ли с той 
крапивы толку? Да и места чужие, поосте-
речься бы. Мишкины размышления пре-
рвал Роськин голос:

 – Минь, ты не думай, я их подальше 
отошлю!

Эх, а горяченького супчика я и сам бы 
сейчас хлебнул… Мишкин желудок поддер-
жал полезное начинание отроков громким 
урчанием…

– Дозволяю! Но, если, не приведи Бог…
Головой отвечаешь!

– Слушаюсь, боярич! Сам с ними и пой-
ду! Роськин голос стремительно удалялся в 
хвост колонны…

Вскоре донеслось ликующее: – Дозво-
лил! Пятерка мальчишек  во главе со своим 

В походе
Горячая похлебка.

младшим урядником Пантелеймоном (да, Пань-
кой, чего уж там! Еще того не хватало, молодым-
то ребятам да такие сложности запоминать-то!) 
резво метнулась в сторону леса…

Костерок, умело разложенный сноровисты-
ми руками, действительно, не давал дыму. Маль-
чишки споро обрывали уже загрубелые, осенние, 
крапивные листья, отделяя их от жестких ство-
лов, на дне котелка золотились чудом найденные 
на дне котомки одного из отроков пара луковиц. 
Охапку крапивных стволов надергали от души… 
или голодного мальчишечьего желудка…Поста-
рались!

Вдруг, совсем рядом  раздался хруст веток – 
Роська мгновенно направил свой самострел в ту 
сторону.

 – Свои! – раздался знакомый голос, и на по-
лянку, вдумчиво принюхиваясь, вышел отрок  из 

их десятка, Басяня  (Варсанофий – по-
крестильному..),. – Это, ну …вот…оно…
нашел, вопчем! – и протянул в ладони с 
десяток  репок, очевидно, уворованных с 
чужого огорода. И где только успел… За 
его спиной топтался еще один «находи-
лец» – Бражка (Амфибрахий!!! Мишка, 
когда прочитал Что отец Михаил парню в свят-
цах сыскал… много новых слов чУдных, вполго-
лоса высказанных, ближники  тогда услыхали!). 
Бражка теребил, держа в руках за хвостики пару 
морковок…  Подошли, уселись рядом с прочими, 
вдыхая полузабытый аромат лука, им тут же су-
нули крапиву…

-Эх, а вот еще желудей бы набрать, мечта-
тельно закатил глаза один из мальчишек. Мамка, 
дома, об эту пору, знатные лепешки из них пек-
ла… И, начал рассказывать нехитрую, но такую 

вкусную, историю:
– Желуди, сперва-то, очистить надо, 

порезать на четыре части, да и залить 
водой. Вымочить пару суток, да воду ме-
нять часто надо, «как минимум», – ще-
гольнул новым словом отрок  и покосил-
ся на Роську, – раза три в сутки. Потом 
водичкой холодной залить, да подождать, 
как забулькают. После этого желуди 
смельчить надо непременно, тоненько 
насыпать на подстилку, да посушить. 
Сперва-то, на воздухе, а после, уж и над 
костром можно! Как высохнут, столочь в 
муку. А, чтоб не крошились лепешки-то 
те, как выпекать станешь, да перевора-
чивать сподручнее было, надо накрыть 
другой сковородой, или листом, вот тог-



да их, вместе, и Р-раз! Вкуснотища!!! С голодухи 
– особенно...

 – С голодухи? Это у вас в Шеломани и не 
голодали, поди! Вскинулся другой, – Мы, с го-
лодухи, и из рогоза лепешки ели да нахваливали! 
Вот слухайте:

 – По осени, бывало, как ледком начнет речку 
прихватывать, а чаще зимой, из-подо льда, с се-
струхой наберем корневищ рогоза, высушим, да 
растолчем помельче и с мукой ржаной или пше-
ничной, что еще осталась, и смешиваем. Хлеба-
то настоящего уж не спечешь, коли рогоза в муке 
больше половины, а мы, почитай, две части рого-
за к одной части муки мешали. Да лепешки те и 
со сметанкой, если есть, или с простоквашей, да с 
маслицем, горячие и ешь.  Вот сейчас как навер-
нул бы таких горку…Не, вы чего, не глядите так на 
меня, что ж я – совсем дурной, что ли, с вами бы 
поделился!

Тем временем, пока эти разговоры шли, возле 
костерка собрался уже весь этот десяток...  Вроде 
и нечего поесть-то было, а вот, поди, ж ты, откуда 
– что и взялось-то... натащили травок разных... 

у другого десятка еще котелок на время спрово-
рили… По котомкам своим поскребли… Кое-что 
и нашлось... Это одному, втихомолку грызть тай-
ный кусок – не гоже, а так, когда вместе со всеми 
– хоть и помалу, да зато вкусно!

Ну и горячего похлебать – воину в походе – 
первое дело! Хоть и невелик опыт воинского по-
хода, а все же – ребята-то подобрались все ле-
совики... Охотников-то среди них, правда, мало, 
они все – в разведке, у Якова, но, зато и дружный 
десяток-то оказался. Как-то так получилось, что 
не и ссорились, не дрались между собой... Конеч-
но, перед девчонками, что возле Боярыни Анны 
стайкой ходят, каждый сам за себя... но и в этом 
другие десятки ничем их не превосходили.

У себя в селищах на лошадях, дома-то, все 
охлюпкой ездили, без седел. И луки им – при-
вычнее. Но тут уж как есть. Сказали самострел 
учить – взяли. Хорошая снасть! Когда умеешь! 
Довелось, по-настоящему, не в мишени, а уже в 
ворога пострелять! Сказали Наставники в седле 
учиться ездить – учатся… Правда, с молитвами..  
пока – сложно... Но, на это Поручик Василий 
есть. Он молитвы хорошо знает, учит... вразум-
ляет нерадивых... Чтоб ему чирей в одном месте 
вскочил!

Об этом каждый, хоть, и думал, но вслух те 
мысли не высказывал... Мало ли... Не так уж он и 
плох, этот Роська, по – новому, Поручик Василий-
то... Когда он грамоте учит или про Мишку рас-
сказывает – интересно! Почти, как сам молодой 
Сотник – боярич Михаил говорит... А сколько 
интересных бывальщин купеческих да ладейных 
знает! И сам, с малолетства на ладье хаживал! 
Другие страны повидал! Людей всяких да разных 
видел... И про костерок этот легко договорился…  
Э-эх, а жрать-то от этих вкусных историй как хо-
чется, и дождичек мелкий да противный моросить 
опять вздумал… Мелкий, а долбит – как дятел…

 – Не, ребята, голодно вы не жили! – под-
держал разговор еще один отрок, что принесен-

ную морковь нарезать помельче взялся и, только 
что, уже мелко порубленную отправил в котел с 
луком… 

– У нас, вот, почитай, муки-то и на вовсе не 
было, манник мы собирали. Вон, ратненские, 
поди и не знают, что за трава такая! Так вот, даль-

ше слушайте:
– И ничего, соберем, как лето на осень по-

ворачивать начнет, просушим, порушим на кру-
порушке, еще дедом из похода принесенной, или 

Манник



в ступе, да и едим. И кашу варим: на одну часть 
воды, одну третью часть манника, поварить на 
малом огне, а как загустеет, так в печь, прото-
миться, на полчасика, да с маслицем,…с медком, 
да ягодой вяленой…

– Да, медок в такую пору, самое то! И я б, 
чего сладенького пожевал… – мечтательно вздох-
нул Еська. (Отец Михаил, когда крестил, нарек 
парня Иосифом, да други из десятка живо имечко 
переделали в Еську..)

– Ну, так и слушай себе дальше, коли сам 
ничего вкусного вспомнить–рассказать не мо-
жешь – прервал его мечты Фирька.  (Тоже, еще, 
то имечко – Порфирий! Удружил святой отец…)

 А Панька дальше рассказывает:
– А еще из манника клецки делать можно, в 

котелок залить воды, да закипеть дать, солички 
прибавить, да ложечку маслица коровьего и засы-
пать крупу манника, вот треть от той меры, сколь 
воды-то взял. И поварить, помешивая, неотрыв-
но.  Как заварится, так сразу снять с огня и, прям 
в горячее, яичек пяток и вбить, да потщательней! 
Затем, ложечкой нагребаем щедро, комочками, и 
в подсоленную воду то и спускаем. Немного пова-
рить, не разваривая, пока длинная лучина горит, 
да вылавливаем в решето, даем водичке стечь и 
в миску, а сверху маслица растопленного, да на 
стол сметанку поставить, или сливочки топле-
ные! Вот, ты, Еська, у себя в лесной глухомани и 
не едал таких-то штуковин,небось!

Еська попытался было что-то обидное 
ответить,но всем спорам и ссорам живо пришел 
конец. Кашевар Булька не дал. ( Булька – это 
кличка такая, пришла с ним из дома, да так и за-
крепилась. И крестильное имя Иринарх  совсем 
не применяли, Булька он и есть Булька!). Каше-
вар, что следил за котелком, дал команду, что 
пора выгребать пожарившиеся лук да морковку 
в дожидавшуюся этого мису, самую большую, что 
нашлась в котомках. Споро в опустевший котел 

налили воды и отправили чищенную, накрошен-
ную репу вариться. 

– А сладенького… продолжил, прервавшуюся 
было беседу, еще один отрок – Генька (Афино-
ген) … вот с медом у нас всегда беда была, тятька-
то хоть и не бортник, но добывать немного мог, 
и его стерег – от нас прятал, да на ярмарку от-
возил, продавать. Видать, тяжело доставался тот 
медок… А так, он – хороший был и не дрался со-
всем… Так вот, про мед: Так мамка наша, нам из 
лопуха мед варить приноровилась, ну, не совсем 
мед, конечно, но, тоже, сладко получалось! Мы, 
с молодшими братишками, корешков лопушиных 
накопаем, тех, что молодые еще, да почистим, а 
потом их порубить нужно, меленько-меленько. 
Мамка их потом варила долго, часа два, да не-
много щавеля добавляла, вот, как добавит, так 
понемногу сладость появляется!И к лепешечкам 
оно хорошо, да и просто, на кус хлебный нама-
зать, сладко-кисленькое!

Тем временем, по лесной полянке, где, воз-
можно, и нога человеческая еще не ступала, по-
плыл, потянулся густой, и такой домашний, запах 
горячей еды. Казалось, даже промокшие деревья, 
собравшиеся вокруг полянки, своими скрючен-
ными пальцами – веточками, жадно тянутся к ко-
телку,.. Что уж говорить о голодных, продрогших 
мальчишках, неотрывно глядящих, как булька-
ет варево, да как тыкает палочкой в плавающую 
репу кашевар Булька…

 – Дык, это,.. уварилася, вроде… Больше и 
говорить-то ничего не пришлось – отроки, что 
обрывали крапивные листья, да мельчили их в 
пальцах  с бережением, опускали подготовлен-
ное в котел, без спешки, по очереди, и вновь рас-
саживались на свои места, с надеждой глядя на 
костерок.

 – Роська! Ну что тут у вас? Когда пробу 
снимать? Голос молодого сотника прозвучал на-
столько неожиданно, что вздрогнул весь десяток.

Боярич! Так не готово ж еще пока! Роська 
вскочил, толкнул растерявшегося десятника в 

Рогоза



плечо. Отроки вразнобой начали подниматься с 
мест.

 – Поручик Василий, доложить о выполнении 
задания! – Мишка старательно удерживал на 
лице строгое выражение, да только глаза… Глаза 
жили своей жизнью, и сейчас – подчиняясь дик-
тату желудка, перескакивали с личного состава 
на котелок и обратно. Собственно, подчиняясь 
этому самому диктату, ноги его сюда и принес-
ли. За время готовки постепенно поменялось на-
правление ветра и вкусные запахи с отдаленной 
полянки начали достигать места привала… Сидеть 
же на месте и слушать, как окружающие то и дело 
втягивают носом воздух и сглатывают голодную 
слюну, уже не получалось. Вот, ведь, и делом-то 
нужным отроки заняты – стоянку обустраивают, 
лошадей обихаживают, а все чаще и чаще пово-
рачиваются мальчишеские лица в ту сторону, от-
куда так завлекательно тянет горячим варевом…

– Докладываю, боярич! В процессе выпол-
нения задания силами вверенного мне десятка 
изысканы лук, репа и морковь в минимально тре-
буемом количестве, зато в нужной пропорции. 
Заготовка крапивы произведена успешно. Опе-
рация вступила в финальную стадию! – Бодро, 
как весь день разучивал, отрапортовал поручик 
Василий.

Мишка поморщился – опять Роська «книж-
ными» словами перед отроками похваляется. 
Хотя, не придерешься, по смыслу – все верно!

 – Вольно, бойцы! «Бойцы» споро потесни-
лись, уступая бояричу самое почетное место, воз-
ле вожделенного котелка.

 – Ну, чего притихли, рассказывайте дальше: 
что там да из чего приготовить можно. Подходил я 
когда – послушал ваши кулинарные воспомина-
ния! И мне интересно!

Но ребята чего-то заробели..  Как-то при боя-
риче неудобно стало вспоминать домашние вкус-
ности…  Выручил, как всегда самый находчивый 
– Роська.

 – А давайте, что ли, я расскажу – предложил 
он. Слушатели оживились, предвкушая…

 – Как вы все знаете, да и говорил я не раз, 
помню я наши походы на лодье хозяина моего 
бывшего – купца Никифора  из Турова…Ники-
фор Павлович – дядя всех наших бояричей. Но и 
не только, он и купец таровитый и человек непло-
хой… Справедливый… Впрочем, я не об этом..  А 
бывали мы с ним и по его делам в разных местах, 
разных языков людей немало повидали… Да… И 
кушания разные необычные пробовать доводи-
лось… Хозяин пробует, да и мы не отстаем… Когда 
угощают-то... Кое-что и запомнилось. Вот, и вам 
про то поведать ныне довелось!

 – А что они там едят такого необычного-то? 
Те же грибы, та же рыба, такая же дичь в лесах – 
не вытерпел-переспросил кашевар Булька. Чего 
добудут – то и едят…

 – То, да не то! И едят и пьют они все по-
разному… Греки да ромеи – те, так больше мор-
скую рыбу предпочитают. Да еще всяких гадов 
ловят из пучины моря-окияна. А те, что поближе 
к нам живут, действительно, схожие обычаи име-
ют и варева нам знакомые предпочитают…  Нем-
цы. К примеру, луковый суп трескают. Наше сло-
во «суп» по-своему произносят «зуппе». Слыхал 
я еще, что какие-то народы из селедочных голов  
горячую похлебку варят. Сам не пробовал… Поди, 
такая же ушица... Ничего особенного. Ну, это – 
так. Вот, гляжу я на наш котелок и вспоминаю, 
как однажды сарацинский купец угощал хозяина и 
кормщика нашего – Аврамия Ходока (он как род-
ного меня растил, оберегал, учил всему ладейно-
му делу..) чудным напитком. «Кофий» называет-
ся! Из зерен таких крупных, заморских, темных. 
Дорогой, говорят, страсть! Я и попробовал-то его 
потому… когда еще придется-то…Так сначала, он 
мне вовсе не понравился, горький он, да горелым 
пахнет. Но допил, из уважения. Зато потом, ре-
бята… Вот, не поверите, мы в тот день на лодью 
товары грузили, умаялись – еле на ногах стояли, 

аж в глазах тёмно. А как я того кофию попил, так, 
ровно кто мне сил прибавил, и ноги держат и пле-
чи расправились… Вот, за это-то его и ценят так, 
чисто живой водицы глотнул, хотя на вкус…Вона, 
иные Юлькины да Матвеевы лекарства, по вку-
су – такая гадость, так одно другого противней, а 
после того за лакомство сойдут!

Рассказ Роськи произвел на мальчишек силь-
ное впечатление, заслушавшийся кашевар Буль-
ка, так и вообще, чуть было поджареные лук да 
морковь из мисы мимо котелка не вывалил…  Хо-
рошо, Мишка заметил, попенял.

– Господин поручик, дозволь обратиться? 
– спросил  один из ребят. – Вот этот, который 
«кофий» ваш, он по вкусу на что был более всего 
похож? А то у меня, Тятька мой, оченно отвар на 
корне рогозы уважает. Как насобираем по осе-
ни, так непременно ему третью часть корешков и 
отдаем, он их ножом помельчит, в тенечке да на 
ветру высушит. Опосля, те кусочки еще и жарит, 
вот, прям, пока те темно-коричневыми не ста-
нут, да помешивает варево часто, чтобы не сго-
рели, опосля ж перетрет в порошок, да кипятком 
и заливает, примерно 2 щепоти на кружку, иной 
раз больше, иной раз меньше. Да закипеть даст, 
да настояться. И пьет с удовольствием. кажный 
день, по утру-то. Маманя и рада, не пиво, небось, 
хлещет-то. Зерно-то на тоне переводится! А ро-
гоза того мы ему и еще припасем! Рогоза, ведь, и 
зимой еще насобирать можно!

Мишка от услышаного чуть не обалдел. Нет, 
это ж надо! Вот тебе и 12-ый век.. Чего только 
не услышишь! Оказывается, его ближник, самый 
преданный ему человек – Роська-Василий, и ко-
феем местным успел побаловался! Да и осталь-
ные ребята-лесовики немало интересного пове-
дали!

– Рось, то есть – господин поручик Василий, 
а что, если опосля похода, я тот тятин отвар сго-
товить для тебя попытаюсь, сравнить сможешь, 
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насколь на отличку одно от другого-то? Нам рас-
скажешь? Интересно же...

Мишка, услышав от отрока подтверждение 
своим мыслям, подумал-поразмышлял и издал 
наказ:

– Вот что, «бойцы-поварцы с кулинарного 
фронта»! Сделаем так: как домой с похода вер-
немся, запишите-ка, вы, ребята, все эти рецеп-
ты для памяти. Поручик Василий! Ты, как 
старший над ними и самый грамотный 
– Озаботься! А как запишете – к Стря-
пухе Плаве! Непременно. сходИте – по-
читайте вслух, авось, она и вам и всем 
остальным нашим отрокам что-то из того 
сготовит. И вы дом родной добрым сло-
вом вспомните, и хорошего человека по-
лезными рецептами порадуете! Быть по 
сему!

И еще: те рецепты не только для 
Стряпухи нужны, всей нашей Младшей 
Страже полезны! Они же для походной 
да лесной жизни очень подходящи и, слу-
чись – что, выжить в лесу помогут... Вот, 
вспомните-ка, как недавно купеческие 
отроки в лесу заблудились и, как голодно 
без этих знаний, им там было? То-то!

– Боярич, готово вродь, пробу-то 
снимать сами будете?

 – А чего, и буду! – и Мишка споро 
достал свою походную ложку.

Ложки у каждого свои были, вырезать – дело 
не хитрое… на первый взгляд. У Сотника же была 
удивительно красивая…Говорят, самолично вы-
резал и украсил, покрыл ярким красками и ри-
сунками… Еще одну, такую же, лекарице Юльке 
подарил. Что ж, его дело! Вопрошать не стали, 
не гоже командира от важного дела отвлекать…
Мало ли, осерчает еще.. Но, кажись, понрави-
лось варево, улыбается!

– Молодцы, ребята! Объявляю благодар-
ность! И знаете, за что? Нет, не за похлебку го-
рячую! За то, что вместе дружно все сделали. А 
похлебку вы сейчас сами все оцените! Можно на-
чинать!

И ребята задорно заработали ложками! Ох 
и вкусной же оказалось горячая похлебка! Так и 
вспоминали потом!

 Что такое «рецепт», переспрашивать Сот-
ника никто не стал, но слово было понятно и за-
помнилось! Наказ же – выполнили, и рецепты 
те – на кухню крепости передали! Но это – уже 
другая история!

Рецепты блюд исконно Полесской кухни сыскал Ульфхеднар,  
а поведали историю про голодных отроков совместно,  

в соавторстве, Andre и Laguna

Дорогой читатель, ты перевернул последнюю 
страницу нового приложения к газете «Погорын-
ский Вестник». Надеемся, что тебе понравился 
наш новый альманах! Все рекомендации и по-
здравления редакция ждет на форуме в теме Пе-
чатники Погорынья (Газета «ПВ» и все ее При-
ложения, обсуждение вопросов СМИ).

Сказка ложь, да в ней намек,  
Добрым молодцам урок, 
Красным девицам - наука, 
Старикам - всегда почет!
Что собрали все - в печать, 
Не спеши на нас кричать,
Лучше сам пиши почаще
Будем рады отвечать. 
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