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* * *

Как я познакомился с Совой? Я тог-
да занялся картой Погорынья. Это 
была работа, которую очень надо 

было сделать, но быстро понял, что там я 
просто не специалист. Мне рекомендовали - 
Сову. 

Но с картой я не так много работал. Ско-
рее пытался запустить этот процесс, а не ра-
ботать с ним и, тем более, не управлять. Этим 
у нас очень плотно занимались Сова и Уль-
фхеднар. Ульфхеднар стремился привести все 
к тексту книги, то есть: дать Лисовинам куда 
большие земли, Сова защищала свои пред-
ставления о карте Погорынья. Моя же зада-
ча свелась к тому, чтоб найти консенсус, ко-

Колонка Редактора

Этот номер нашей газеты целиком посвещен 
памяти замечательного человека – Софьи 
Глухонькой. Те, кто знал ее по форуму – 

знали как Сову. 
Какой она была? О ней рассказывают наши фо-

румчане и самый близкий для Софьи Климентьевны 
человек – ее муж, Глухонький Валерий Петрович. 
Но больше всего о ней говорят ее стихи. 

Она знала свой диагноз... И боролась, как мог-
ла... до конца. Читайте...

Главный редактор «ПВ» 
Andre

Стихи Софьи Глухонькой – Тети Сони: 
http://www.stihi.ru/avtor/sofyag

ТЕТЯ СОНЯ На литературном форуме
Тетя Соня

Каждый выбирает для себя
Книгу, форум, тему, разговоры,
Оппонентов для дискуссий, споры
Каждый выбирает для себя.

Каждый выбирает по себе
Ник и стиль, девиз и аватару,
Брызгать ядом, поливать нектаром
Каждый выбирает по себе.

Каждый выбирает по себе
Время жизни посреди реалий 
Меру пребываний в виртуале
Каждый выбирает по себе.

Каждый, выбирая для себя
О чужих эмоциях не чает
Что заслужит, то и получает
Виртуальной битой огребя.

торый устроил бы обоих. Неаккуратности в 
суждениях они не прощали.

Как нам это удалось?.. До сих пор не по-
нимаю. В конечном итоге они договорились. 
Я попытался нарисовать русла рек, основной 
критерий - русла рек должны быть достовер-
ны.

Они посмотрели, и их обоих устроило. 
Собственно, эта прорисовка поставила точку 
в спорах, и дальше работали они вдвоем, ра-
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ботали много. Так появилась карта Погоры-
нья.

Мир Отрока для нее был отдушиной. 
Сильной. Она, хоть, и не согласна была со 
многими вещами, но вообще  - очень уважала 
КЕСа. Мы общались очень хорошо, но очень 
изредка..  

Знаете, в словах есть сила. Для кого-то в 
одной и той же фразе ее слишком много, для 
кого-то нормально. Я привык к тяжелым, то-
ченее, как говорил КЕС - весомым компани-
ям. Вот, Сова - как раз из таких людей. Чело-
век она сильный и очень талантливый. Нашла 
свое призвание и в жизни и в профессии. Но 
таким людям Бог посылает море испытаний. 
У нее их было достаточно... Такие люди бьют-
ся до конца, не сдают ни один шаг без боя. Вот 
она и билась.

Она боец. Это можно только уважать - 
очень искренне уважать. Теплота в общении, 
в отношениях - это у нее было. Но вот то, что 
она - воин, этого было больше!

Мы говорили, в основном, о делах. И там 
она показала себя именно как толковый спе-
циалист. Отстаивала свою точку зрения мягко, 
но непреклонно. С ней не было некомфортно 
спорить, она решала задачу - а не отстаива-
ла собственную точку зрения, не доказывала 
свою правоту. Талантливый человек - со сво-
им Видением.

Коняга

* * *

С Совой было легко и, одновременно, 
сложно. Одно и то же мы все вос-
принимаем неодинаково, а ее мне-

ние было всегда особенным. С другой сторо-
ны я бесконечно ей благодарен за наши споры 
и обсуждения картосхем Погорынья, вплоть 
до «дранья перьев», ее, кстати, выражение. 
Именно Сове принадлежит авторство «сдви-
га Случи», которое мы так долго и нудно вос-

принимали и внедряли. И первые схемы По-
горынья (пусть и не самые удачные) - тоже 
ее рук дело. Нас покинул весьма волевой и 
упорный человек, который никогда и ни при 
каких обстоятельствах не жаловался, не ныл, 
а просто жил «всему наперекор». Сова нас 
покинула навсегда, но мы ее будем помнить и 
тепло вспоминать ровно столько, сколько су-
ществует наш сайт. Царство ей небесное!

Ульфхеднар

Ждать у моря погоды?
Тетя Соня

Ждать у моря погоды
Мне совсем не пристало. 
И сквозь жизни невзгоды
Вновь ныряю с причала.

Раз отмерено мало,
Жизнь считаю в минутах. 
Ни одной не пропало 
В плотных будничных путах.

И поправ диагностов 
Да врачей заключенья,
Разбегаюсь с помоста, 
Вмиг сливаясь с теченьем,

И размашистым брасcом 
Взад-перед километры
Проплыву час за часом
Подгоняема ветром.

Ждать у моря погоды?
Волн суровых бояться?
Пусть смеются уроды -
Буду в бурю купаться.

* * *

Сильная, тактичная, мудрая, иро-
ничная, внимательная, начитанная, 
знающая много из самых различных 

областей. Ее подпись «снисхождение, терпи-
мость, лояльность», это не просто лозунг. Она 
так жила. Она пришла на форум, и оказалось, 
что мы с ней, что называется, на одной вол-
не. Хотя думаю, не ошибусь, если скажу, что 
общаться с ней было комфортно всем. Я ведь 
зарегистрирована на форуме  очень давно. В 
свое время ушла отсюда, но как-то решила за-
глянуть в поисках продолжения мира отрока. 
На форум, вернулась я из-за той ужасающей 
форумной шапки (на тот момент, у меня про-
сто чесались руки ее хотя бы чуть-чуть «при-
чесать») и 3-ех человек. Стоит ли уточнять, 
что тетя Соня  была в этом трио?

Она проделала титанический труд, зани-
маясь реальными географическими картами 
в границах Воеводства Погорынского и скру-
пулезно собирая истинную карту 12-ого века. 
Честно сказать, я не понимала, что именно 
она делает, пока не зашла на ее страничку и 
не увидела эту Карту.

Я не хочу писать о том, как она держалась 
во время болезни. Очень не многие так могут.

Abra



Фрагмент разговора - интервью с 
форумчанкой Сычик.

ПВ: Поговорим о тете Соне?  
Сычик: КЕСа нет, Тети Сони нет. На фо-

руме мне сейчас очень грустно. 
В последнее время, я, из форумчан, об-

щалась практически только с тетей Соней. И 
тему Отрока мы затрагивали уже не так ча-
сто…

ПВ: Ее стихи... Все  они - интересны и та-
лантливы...

Сычик: Да. Она очень талантлива, над 
каждой строчкой думала. Пробовала. 

Мы с ней немало часов провели, глядя 
друг на дружку в монитор, пока Отрокоморье 
писали.

Помню, как она каждое слово, каждую 
фразу шлифует. То, что там так здорово все 
получилось - это процентов на 90 ее заслуга...  
С нами там еще Леночка Хант писала. Но она 
не так часто над этим сидела. 

ПВ: Мы, как будто бы, по вашим стопам 
идем, в том же жанре иной раз работаем... 
Сказы в таком же ключе, только в прозе сде-
лали...

Сычик: Это дело хорошее. Тете Соне по-
нравилось бы. 

ПВ: Да, она газету нашу читала...
Сычик: Я знаю. Она даже поздравление 

на 8 марта готовить собиралась. Но там...
 ПВ: …но жить дальше надо...
 Сычик: Мы ведь последние месяцы с те-

тей Соней общались на темы далекие от От-
рока. Я и живу. А она...

ПВ: Вот об этом,  если можно, подробнее, 
про общение с ней…

Сычик: О жизни общались. О семье. О 
детях. И у нее и у меня взрослые дочери. Нам 
много о чем было поговорить. Она с болез-
нью боролась. Про мужа рассказывала. Мы с 
ней очень-очень разные. Мы выросли в раз-

ных условиях. Получали абсолютно разное 
образование. Мы абсолютно по-разному от-
носились к жизни. Да и жили мы в совершен-
но разных реальностях. Она очень мягкая. 
Нежная. Сама женственность и любовь. Она 
с такой нежностью всегда рассказывала про 
мужа. Про брата. За дочку переживала. Мы о 
профессиях мельком говорили. Про архитек-
туру она больше с «Градостроителями» раз-
говаривала.  

ПВ: А когда вместе творили-писали... с 
чего это началось?

Сычик: С того, что они с Леной постуча-
лись ко мне и кинули первую строфу. 

Сказали, что девицы - три, и что если у 
меня получилось про красную шапочку на-
писать, то уж лукоморье-то точно получит-
ся.  (Сообщение №639 в теме «Ваши люби-

мые анекдоты» http://www.krasnickij.ru/
forum/41-66-16#87840)

ПВ: А когда вы вместе писали, кто среди 
«трех девиц» был главной? 

Сычик: Тетя Соня, конечно. Я ж - не пи-
сатель, я ж поток эмоций. Тетя Соня по кру-
пиночке все эмоции наши собирала, шли-
фовала. Укладывала так, чтобы получился 
внятный рассказ

ПВ: Что еще можете рассказать об этом 
человеке? Вы с тетей Соней встречались в 
реале?

Сычик: Нет, конечно. Я же живу в Челя-
бинске, а тетя Соня - в Сочи.  Мы только бол-
тали при помощи скайпа... Совсем же близко. 
Три «лаптя» по карте.

ПВ: Вы понимали друг друга? А спорить 
доводилось?

Сычик: По-моему тетя Соня способна 
была спорить только по вопросам градостро-
ительства. 

Она была очень мягкая. 
ПВ: Что-то что запомнилось... Ну, напри-

мер, любимое слово, фраза ее...
Сычик: Фраз не припомню. А ощущение 

тепла и уюта после разговоров с ней всегда 
было. 

Я не знаю, как это объяснить... 
ПВ: А ее отношение к тому, что она знала, 

сколько ей осталось?
Сычик: Мы с ней об этом не говорили 

почти.  Она это  в стихах выражала. Говорила 
только, что капризная стала и дочке с ней воз-
иться приходится. По мужу скучала очень. Он 
не всегда мог с ней побыть. Это - когда она 
была в Москве, или в клинике в Германии, а 
он работал в Сочи. Мы, в последние ее дней 
десять, почти не общались. И до этого уже до-
вольно редко. Она выходила в сеть с телефо-
на. 

ПВ: Ее отношение к КЕС-у и Миру От-
рока?

Бан по жизни
Тетя Соня

Шуршит бобинами кинопроектор, 
И фильм - судьбу выводит на экран. 
В сюжете тетя Соня архитектор 
В реальной жизни получает ban. 

Ей выдан эпикриз как руководство 
С гарантией на жизнь еще двух лет. 
О, Господи! Какое благородство! 
А дальше что? А больше серий нет…. 

И тетка заметалась по экрану 
Туда-сюда, ведь надо все успеть! 
Раз по сюжету уходить так рано, 
Два года в гонке стоит попотеть. 

Тут полетели сутки как минуты 
Ускорив в женском мире круговерть 
Заботы скороходами обуты 
Так что успею все! И по фиг смерть!

http://www.krasnickij.ru/forum/41-66-16#87840
http://www.krasnickij.ru/forum/41-66-16#87840


Сычик: Она очень сильно плакала, когда 
узнала, что КЕС умер.

Мир Отрока, тот который писал КЕС, ей 
был очень интересен  и близок. 

ПВ: Что Вас и других людей в ней привле-
кало?

Сычик: Про других людей не могу ска-
зать. Это же другие люди. А мне с ней было 
тепло и уютно болтать о всякой всячине. Я 
даже вспомнить теперь не могу, что это была 
за всячина. Розы в саду, киви на ветках, уро-
жай мандаринов. Барашек на соседнем участ-
ке, стихотворная дуэль на каком-то форуме 
литературном. Пельмени в ночи. Внезапно 
скрутившая боль. Сломавшийся генератор. 
Соседствующая гостиница.  А может я и оши-
баюсь. Мы обо всем, что окружало, говори-
ли... фото ее нет, увы. Мы не обменивались 
фотографиями. Зачем? Можно же было в 
скайпе друг на дружку посмотреть…

Разговор вел спецкор «ПВ» Andre

Он в соседнем сидит кабинете, 
С дочкой - целый этаж разделяет.
Хорошо, что она отвечает,
Когда с нею общаюсь в «Инете».

Про погоду, про зрелые фрукты
Узнаю, начитавшись с экрана.
Это вам не оконная рама,
Чтоб следить, как поспеют продукты.  

Что-то пахнет костром, а не кашей.
Надо сбегать на кухню в разведку.
Как вернусь, попеняю соседку,
Что «Вай-файкой» играется нашей.

Как же в мире реальным проснуться?
Очень трудно становится точка.
Не выходят ни муж и ни дочка…..
Может снова на форум вернуться?

 В Интернете треть суток,  
как норма

Тетя Соня
В Интернете треть суток, как норма.
Здесь работа, плюс почта и блоги.
Затекли от сидения ноги,
И ссутулилась чуточку форма.

Но песочные очи в блезире
Монитор поедают упрямо.
Ни жена, ни подруга, ни мама
Для забытых в физическом мире. 

Есть причины еще задержаться,
Ведь пора заплатить за квартиру
И поздравить на форуме Иру,
Да в «Контакте» с супругом связаться.

* * *
Честно говоря, я не думал, 

что это ТАК трудно потерять 
любимого человека, особенно 
осознание, что ты ничего с этим 
не можешь поделать. У моего 
близкого друга в Новосибир-
ске случилась такая же история 
и хотя он, как мог, постарался 
поддержать, подготовить меня к 
неизбежному – это невероятно 
больно. Сонечка сама до послед-
него старалась помочь всем, кто 
ее окружал, мы ее очень ЛЮ-
БИМ! Она в основном у нас по 
делам администрирования, за-
коны на зубок знала, любого 
юриста за пояс затыкала, к ней 
на консультации ходили. Пото-
му и работала в администраци-

ях. А творчество нам с дочкой доверяла в на-
шей мастерской, сейчас ее очень не хватает, 
в смысле моральной поддержки. В молодые 
годы, еще в Новосибирске, устраивала гран-
диозные вечера – в проектном институте, в 
Союзе архитекторов (Нов. год и др), писала 
сценарии, организовывала людей настолько 
профессионально, что потом другие органи-
зации выпрашивали. Все хотели на Новый год 
именно в «ПромСтройПроект» попасть, му-
жья жены, друзья. При этом оставаясь очень 
скромной и с виду не заметной, я и в институ-
те (учебном), не сразу ее приметил, только к 
концу первого курса на вечеринки 1-го апре-
ля (пошутили), зато сразу (12 апреля) и за-
явление в ЗАГС отнесли. Так, что день космо-
навтики – наш день. Тридцать семь лет были 
вместе, с первого курса Новосибирского ин-
женерно-строительного института (архитек-
тура). Счастливые годы студенчества, работа 
в проектном институте, друзья. Родилась доч-
ка, пришлось уехать от холодов, в Абхазию, 
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Любовь?! какая же она?
Тетя Соня

ЛЮБОВЬ? Какая же ОНА? 
Такая РАЗНАЯ, что даже и не знаю…. 
С годами я любвями обрастаю. 
Не скажешь, что в душе она одна. 
Как дочь и мать, подруга и сестра, 
Люблю я маму, дочку, друга, брата, 
И в море солнца красного закаты, 
И выпить кофе чёрного с утра. 
Да, много, всех и всякое люблю, 
Но только при одном лишь уговоре – 
С тобою быть на пару априори 
Всегда, 
Когда я бодрствую, иль сплю. 

ЛЮБОВЬ…. Какая же ОНА?! 
Такая СВЕТЛАЯ, что с умиленьем таю. 
И первую влюблённость вспоминаю, 
Как та была наивностью полна…. 
Подарок твой – игрушка иль наряд, 
Мне был тогда хранимою святыней, 
Ведь став твоей смиренною рабыней, 
Ловила каждый вздох, и каждый взгляд. 
Неопытностью, слабостью своей 
Боялась заковать твою свободу, 
Шла следом за тобой в огонь и в воду, 
Скрывая страх, сквозь терни чёрных дней. 

ЛЮБОВЬ…. Какая же ОНА! 
Такая СЛАДКАЯ, что залпом выпиваю. 
Бесстыдно вновь без меры наливаю, 
И снова страстью пламенной пьяна. 
Я рук твоих ловлю прикосновенья 
Мурашками, что награждают плоть, 
И страстных чувств не в силах бороть, 
Отдамся вновь на волю искушенья. 
Тут, как бы не был волей ты силён, 
Не сдержишься, спешишь опять до дрожи. 
Пресытишься ли ты на брачном ложе, 
Разлукою короткой возбуждён? 

ЛЮБОВЬ…. Какая же ОНА! 
Такая ЯРКАЯ, и светом отражает. 
Меж всех любвей размером поражает 
Что между малых звёзд, как полная луна. 
Ты жизнь моя, которой дорожу, 
Свобода быть, – в другом и не нуждаюсь. 
Тону в тебе и в нежности купаюсь, 
Тобою думаю, тобой дышу. 
Для нас двоих имеют равный вес 
Родимый дом и общая работа. 
И если в тягость одному забота, 
Другой вдвойне проявит интерес. 

ЛЮБОВЬ…. Какая же ОНА….. 
Такая ВЕРНАЯ, что ревность отвергает 
И искренне на честность полагает, 
Хоть волен ты, а я обречена. 
Мы слиты вместе общею судьбой. 
Молюсь о том, чтоб так всегда и было. 
И, как бы всех и всё я не любила, 
Душой и телом остаюсь с тобой. 
А сердце – счастья полная казна, 
Мне книгу жизни яркую листает. 
Такая ВЕЧНАЯ, что годы не считает. 
ЛЮБОВЬ, Какая же ОНА…

Любовь к мужу
Тетя Соня

Альбом семейный толще год от года, 
И больше чашек чая на столе, 
Считает дни за окнами погода, 
А я морщинки на твоем челе. 

Но цепью лет не скован и не тронут 
Чарующей любви твоей магнит, 
И серых глаз манящий долгий омут 
Как тридцать лет назад меня пьянит. 

И тонких губ задорная полоска 
Хранит улыбку доброго лица. 
Поверь, мой друг, мне так легко и просто 
Всю жизнь любить детей своих отца

два года очень даже не плохой жизни закон-
чились войной, опять смена места. Есть стих 
Сонечки на Стихи.ру (ник Тетя Соня) лучше 
не скажешь – все, что пережили. Мечтал 
увезти семью на родину, в Венгрию, для этого 
– всей семьей закончили университет в Бу-
дапеште, (Хунгарология и венгерский язык) 
– не успел. Жизнь не маленькая, событий 
много, без любви и поддержки этого светлого 
ангела, не знаю, как бы все было…

Валерий Петрович Глухонький


